杯酒釋兵權

據說，趙匡胤有一天召宰相趙普，問道：“從唐朝末世以來數十年，皇帝已經換了八個家族了，戰爭頻繁不休不止，人民生活在水深火熱之中，這是什麼原因呢？朕想停止天下兵戈，使國家長治久安，如何才能做到？”趙普回答：“陛下講了這事，是天地人神之福啊。造成天下的混亂，非別的原因，就是藩鎮的權力太大，君弱而臣強罷了。今日如想要解決這樣的情況，唯有削弱藩鎮的權力，限制他們的財政，將他們的精兵沒收，這樣天下就會和平了。” 

建隆二年（961年）七月，趙匡胤在退朝後留下石守信、高懷德、王審琦、張令鐸諸高級將領飲酒。酒至半酣，趙匡胤對軍將們說：“我若沒有諸位，也當不了皇帝。雖然我貴為天子，還不如做節度使快樂。當了皇帝之後，我終日沒有好好睡過。”此話令石守信等人大驚失色：“陛下何出此言，如今天命已定，誰敢再有異心？”趙匡胤說道：“誰不想要富貴？有朝一日，有人以黃袍披在你身上，擁戴你當皇帝。縱使你不想造反，還由得著你們嗎？”

石守信等將領跪下磕頭，哭著說：“臣等愚昧，不能瞭解此事該怎麼處理，還請陛下可憐我們，指示一條生路。”趙匡胤借機表達了自己讓他們放棄兵權的想法，建議道：“人生苦短，猶如白駒過隙，不如多累積一些金錢，買一些房產，傳給後代子孫，家中多置歌妓舞伶，日夜飲酒相歡以終天年，君臣之間沒有猜疑，上下相安，這樣不是很好嗎？”諸將答謝說：“陛下能想到我們這事，對我們有起死回生的恩惠啊。”次日，諸將稱病請求辭職，趙匡胤一一敕准，並給予優厚的賞賜。

自從佛教在東漢傳入中國以來，作為“西方三聖”之一的觀音菩薩（又稱觀世音菩薩），其形象長期都是留有鬍鬚、身材剛健、五官清秀的男身，但從唐朝開始，其形象卻變成慈眉善目、容貌清麗的女身。觀音形象之所以會在性別方面發生逆轉，還要從南北朝末代皇后沈婺華的傳奇經歷說起。

一 初登後位

沈婺華，生年不詳，吳興郡武康縣（今浙江省德清縣）人，出身尊貴，其父沈君理官拜儀同三司、望蔡侯，母親是會稽穆公主陳氏，外祖父則是南陳開國之君陳霸先（陳武帝）。說段題外話。陳霸先駕崩時，唯一在世的兒子陳昌尚在北周做人質，因此帝位便傳給侄兒陳蒨，是為陳文帝。陳蒨駕崩後，太子陳伯宗即位，但很快便被叔父陳頊取而代之，是為陳宣帝。

根據正史記載，沈婺華性情恬靜寡欲、頗有識量，聰明機靈、博聞強記，熟讀經史典籍、擅長寫作，加之容貌清麗、氣度優雅，是名滿江南的知性美女。除此之外，沈婺華還非常孝順，母親去世時她悲痛欲絕、茶飯不思，僅數天時間身體便消瘦得令人擔憂。此後，每逢母親的祭日，沈婺華必然要在墳前痛哭流涕，哀慟之情感動世人，遠近的人因此都很敬佩她。

太建元年（569年），太子陳叔寶到了婚配的年齡，陳宣帝久聞堂甥女沈婺華美麗聰明、性情溫順，便抱著“親上加親”的心態，親自選中她做兒媳。陳宣帝沒有看走眼，沈婺華過門後恩愛丈夫、孝敬公婆，對待下人也很寬厚，因此東宮上下都很喜歡她。唯一倍感遺憾的是，沈婺華嫁給陳叔寶後，始終沒有生育子女，在異常看重後代傳承的皇室中，無疑承受了巨大壓力。

太建十四年（582年）正月初十，陳宣帝駕崩，太子陳叔寶即位，史稱陳後主。同月二十五日，陳叔寶冊立沈婺華為皇后。由於陳叔寶是南陳的亡國君，而南陳又是南北朝最後一個政權，所以沈婺華便成為南北朝最後一位皇后。不過，沈婺華雖然當上皇后，但此時陳叔寶早已移情別戀貴妃張麗華，並把後宮事務交給她打理，毫不顧及髮妻的感受。

二所嫁非人

對於丈夫的冷落，沈婺華並不在意，對張麗華也沒有嫉妒怨恨之情，每天只是翻閱圖書史籍、誦念佛經。當然，沈婺華也絕非兩耳不聞窗外事的女流之輩，鑒於陳叔寶縱情酒色、行事荒唐、不理朝政，出於對國家安危的憂慮，曾數次上書直言規勸丈夫要懂得收斂、勵精圖治。沒想到，陳叔寶根本不領情，因為厭煩沈婺華的“聒噪”，竟然想廢黜她的後位，改立張麗華為皇后。

在實施廢後計畫前，陳叔寶最後一次臨幸沈婺華，但剛坐了一會兒就要離開，而皇后也沒有挽留。陳叔寶覺得奇怪，便作詩道：“留人不留人，不留人也去。此處不留人，自有留人處。”沈婺華看後微笑，隨即寫詩回贈道：“誰言不相憶，見罷倒成羞。情知不肯住，教遣若為留。”陳叔寶看完詩後頗為感慨，回憶起夫婦二人那段如膠似漆的歲月，不禁心生慚愧，遂決定放棄廢後計畫。

沈婺華雖然保住了後位，但南陳卻難以避免滅亡的命運。隋開皇八年（588年）底，隋文帝派次子楊廣率軍進攻南陳，一路上勢如破竹，並於次年初攻克建康（今南京市）。都城淪陷後，陳叔寶因害怕被捕殺，便帶著張麗華等十餘位妃嬪躲進景陽殿的枯井中，想借此逃過一劫，但最後還是被隋朝士兵搜出來。當時，只有沈婺華沒有跟隨陳叔寶逃入井中，而是像往常一般平靜地生活在宮中。

南陳滅亡後，沈婺華跟隨陳叔寶前往隋朝的都城長安，不僅沒有丟掉性命，反而能繼續享受優渥的生活。不過，陳叔寶內心深處依然充滿恐懼，擔心會遭到隋文帝的毒手，因此在此後15年間，每天沉溺於喝大酒、暴食驢肉，最終因酗酒過度，在仁壽四年（604年）病死，終年52歲。陳叔寶死後，沈婺華親自為亡夫撰寫哀辭，文辭非常痛切，令聽者無不唏噓落淚。

三 變身觀音

隋煬帝登基後，因為欣賞沈婺華的才華，加之後者在江南極有威望，因此每次巡行各地時，必然會命她隨行，一路上照顧有加。隋朝末年，隋煬帝為躲避中原的戰亂，從洛陽遷往江都居住，沈婺華照例隨行。義寧二年（618年），隋煬帝被部將宇文化及殺害，沈婺華從江都渡過長江回到故鄉居住，不久便在毗陵的天淨寺出家為尼，法號為觀音。

隋朝滅亡後，江南陷入軍閥割據當中，原吳興郡守沈法興佔據毗陵自稱梁王，跟佔據江都自稱吳帝的李子通長期混戰。為了對抗李子通，沈法興派部將抓捕了一千多名無辜百姓充軍，沈婺華得知消息後，便裝扮成觀音大士，用計謀幫助許多老人和孩子逃出生天。當然，還有一種解釋，沈婺華跟沈法興是同族，在南陳時對他頗有照顧，沈法興出於感恩心理，才接受沈婺華的勸說，釋放那些平民。

等到沈法興兵敗自殺後（620年），沈婺華為躲避李子通所部的騷擾，便前往山東萊山苦修，再不問世事。在此期間，經沈婺華營救而重獲新生的百姓們分散到大江南北，他們因為感念恩人，便將觀音菩薩的形象畫成沈婺華的模樣，在家中供奉起來。久而久之，在佛教中原本是男人形象的觀音菩薩，最終被以沈婺華為原型的女身觀音菩薩所代替，直到今天。

唐朝統一天下後，唐太宗因為敬重沈婺華的為人，曾派人將其接到京師長安相見，並提出在宮中供養她的想法。然而，長安對沈婺華來講是一個傷心地，承載著她太多的屈辱和痛苦，加之過於繁華不適合苦修，所以她最終婉拒皇帝的好意。此後，沈婺華依舊回到萊山誦經禮佛，並最終在這裡圓寂，時間大約在貞觀二年（628年）左右。